Marguerite Yourcenar- Memórias de Adriano*

*Texto publicado originalmente na newsletter "Clube de Profecias" do mês de março.

Recentemente li um livro que uma grande amiga recomendou há muitos anos atrás. Escrito em 1951, por Marguerite Yourcenar, Memórias de Adriano realizou o feito de entrar no rol dos melhores livros que li na vida. E escrevendo esse breve comentário aqui, penso que não sei se eu teria aproveitado bem a leitura, se tivesse lido mais de 10 anos atrás, quando Laís me indicou. Há um tipo de maturidade que precisei acessar especialmente para ler esse tipo de monumento histórico-imaginado, em que eu passava a ser o Imperador, com todas as imensas contradições que a figura histórica deixou de resquício- que as páginas do livro aproveitam com ardor.

Não me envergonho de dizer que me senti o próprio personagem principal em suas memórias, mesmo quando elas me mostravam uma situação que meu eu do presente iria facilmente por outro caminho.

Eu digo não me envergonho, porque a própria autora confessa ter feito esse tipo de exercício mental ao longo dos vários anos em que pensou aquela pessoa: visitou várias vezes a Villa de Adriano, as esculturas, os lugares que ele construiu ou reconstruiu. Não só visitava, mas meditava, tentando ver pelos olhos dele, como ele encarava cada um daqueles espaços e quem estaria com ele naquele momento.

Não sendo acadêmica, Yourcenar criou muitos métodos para construir as cenas, os cenários, as pessoas que realmente existiram e que estão ali falando, andando, amando, morrendo. Ela era muito exigente consigo mesma, como todas as boas escritoras.

Marguerite Yourcenar sua companheira Grace Frick, no jardim,1955

Apesar da amiga querida ter me indicado o livro, o que me fez ir finalmente atrás de suprir essa falta no presente, foi um comentário de uma pessoa que compartilhava nas redes sociais uma visita a uma estátua de Antinoo (ou Antinous). Fui atrás da história dessas estátuas e descobri a história do amor entre Antinoo e do Imperador, o que me deixou perplexa, porque de fato existem ainda hoje inúmeras estátuas que Adriano mandou ser esculpidas, após a perda do jovem companheiro- inclusive no Vaticano. Quer dizer: por que um imperador se importaria tanto com uma pessoa? Talvez eu esteja julgando seres humanos do passado precipitadamente? É óbvio que o erro é certo em algum nível.

Enquanto lia sobre, me chamou atenção umas questões bastante mundanas, como: que tipo de patriarcado era esse? Não havia cristianismo como a grande religião, havia uma mistura de cultura entre Grécia, completamente dominada por Roma e esta última que estava praticamente com sua extensão máxima desde o imperador anterior, cheia de outros povos incorporados. Não havia família como era concebida hoje, os papéis dos gêneros eram especialmente diversos nas camadas mais poderosas. Não havia culpa cristã, havia ainda o “instituto” da pederastia (sim era um instituto moral e é importante entender no caso da obra). Eu me permiti um exercício de entrega, confiando que a escritora sabia o que estava fazendo, ao ressuscitar um mundo tão diferente.

O resultado foi um primor. Pouquíssimas vezes eu saí da história por algum comentário que remetesse mais ao século XX, que ao século II, especialmente na questão ética e moral. Até a questão política me acrescentou novos espaços de reflexão, ao contextualizar a dinâmica entre o poder central e os poderes periféricos.

Acho que mesmo para aqueles e aquelas que não gostam de romance romântico- muitas vezes eu sou uma dessas pessoas- em livro, vai gostar porque várias facetas de Adriano aparecem: o jovem meio deixado de lado, o guerreiro, o juiz, o amante, o cônsul, o imperador, o construtor, o espiritualizado, o impiedoso, o espanhol e o grego. E a linguagem adotada é simplesmente: linda, belíssima.

busto de Antinoo

estátua de Antinoo, como Dionísio, encontrada no Vaticano

                          

Obs: O primeiro link está em português. O segundo foi posto mesmo em inglês, porque traz mais informações sobre a autora. Curiosamente a versão em português suprime até dados daquele quadro de informações básicas, como o nome da companheira da escritora. 🤔

O cometa da mamãe

Mapa Político do Maranhão

Eu fiquei tão feliz em ter descoberto o nome do cometa que a família tinha visto muitas décadas atrás no interior do Maranhão!

Vou contar a história.

Mamãe sempre falava que acordavam ela de noite para ver, depois notaram que pela manhã continuava a passar. Diziam que era o Cometa Halley, o que, depois que cresci, sempre me deixava confusa, porque esse era um cometa com data certa pra passar e não batia com os anos da década de 1960 quando teria provavelmente ocorrido o evento que mamãe descrevia- pela idade dela. 

O Cometa Halley havia passado em 1910, pode ser que alguém que estava vivo na época tenha achado que era o mesmo ou alguém que conviveu com quem havia visto o cometa mais famoso. É preciso lembrar que nem mesmo as capitais do país tinham um registro muito elaborado desses fenômenos na década de 1960. A coisa vinha de memoria, vivência e oralidade.

Da parte da minha família, esse momento ficou conhecido como os dias que vimos "o cometa Halley". Tentando entender a confusão de nome, sem desmerecer a memória transmitida, eu fiz a contagem de anos e umas pesquisas simples no google e achei o melhor candidato à substituir o nome do falso Cometa Halley. 

Um cometa muito brilhante que passou no ano de 1965 e foi visto no Brasil. Encontrei os arquivos de jornal da ilha de Florianópolis. Porque lembrando mais uma vez: era 1965, num Brasil que vivia seu primeiro ano de uma ditadura militar, então se antes as informações eram escassas por questões tecnológicas, some-se a isso a escassez provocada por questão de censura ou, no mínimo, de falta de incentivo à ciência- não ufanista. Pra nossa sorte, existe a memória popular a respeito desse fenômeno. Então, de certa forma, eu me senti redescobrindo esse cometa pra história da minha família, o que pra mim foi muito bom. 

Fiz o relato da minha "descoberta" para a pessoa que me relatou o fenômeno em primeira mão, minha mãe, explicando um pouco mais do que havia descoberto e porque aquele era um cometa Halley genérico. Compartilhei com ela o provável nome daquele visitante celeste, Ikeya-Seki e ela pareceu gostar de relembrar daqueles dias de alvoroço da sua infância e de saber que provavelmente aquele cometa tenha sido o mais luminoso do século XX!

E não deixa de ser curioso o fato do material que eu encontrei a respeito desse cometa familiar, fosse ser seu justamente em relatos da cidade de Florianópolis, que foi uma outra cidade que morei- quando precisei continuar meus estudos. 

E você? Tem alguma memória de família que ajuda na memória coletiva? Talvez todas forneçam isso em algum grau, dependendo do que se procura. É mais um exercício de compreensão de si e do entorno, ao longo do tempo.

Informações extras: 

- O cometa Ikeya- Seki ou Cometa Jap-65 (21 de outubro de 1965); 

- Foi avistado primeiro no Japão, por isso o nome;

- Pode ser visto até o dia 10 de novembro do mesmo ano;

- Era do tipo que se dirige ao sol. Nome formal: C/1965 S1, 1965 VIII, e 1965f;

- Era visível na luz do dia;

a outra estória I

O corpo tem história.

Não a História do Corpo,

mas cada corpo tem sua história.

Portanto, soa tão absurdo

o juízo alheio,

formado em alicerces de ignorância

sobre o corpo da moça,

do velho,

do jovem com a mão ausente.

O corpo tem história,

sua própria história.

Aquela barriga saliente,

um sinal grande demais,

a perna torta, a ruga, a cicatriz - a estria 

- têm história.

A turba anseia

fazer desaparecer esta pequena

e importante história

de mim e do meu corpo,

a conversa do meu corpo com o tempo,

com a dor, com o mundo,

com o outro corpo - 

mas a turba passa,

meu corpo, não.

Marielle e o Canto das Três Raças

Acordei com o “Canto das Três Raças” na voz de Clara Nunes na minha cabeça.

Essa música, que por si só parece ecoar algo ancestral naquela que ouve, em mim ganhou o significado particular de lembrar o dia da morte de Marielle- um dia triste, no qual perdemos duas entidades poderosas (Stephen Hawking também havia partido). Conhecia a Marielle por acompanhar a divulgação de seu trabalho e de outras políticas voltadas para as periferias e as negritudes que ganhavam voz Brasil afora. 

Quando tudo aconteceu, eu estava na ilha de Florianópolis e, agora com mais de dois anos depois do ocorrido, venho aqui revisitar um pouco o modo como senti aquela perda. Vaja o paradoxo dos afetos: perdi alguém que parecia próxima e, assim, era preciso algo, um rito, para expressar aquela dor que, ao mesmo tempo, parecia tão alienígena, tomando conta de mim, do luto pela morte de alguém distante. 

Mas como se elabora um ritual para uma perda dessa importância? Que funde a distância física e a  proximidade de sonhos? Foi então que nos dirigimos para o lugar que acolheu nossas esperanças frustradas e nossas dores da política recente, desde o impeachment: o centro antigo da cidade. As pessoas foram se reunindo ao lado do mercado, com fotos dela e com velas. Uma manifestação artística acabara de acabar. Os tambores chegaram, o sol se punha: era hora. Seguimos em cortejo e alguém, no meio da multidão, puxou o "Canto das três raças", os tambores seguiram, a multidão acompanhou a letra. Sim, nós éramos muitas. 

Surpreendentemente (aquele meu eu ingênuo pensando...), a morte de uma mulher distante, negra, vinda da favela, abalara o coração da antiga ilha de Nossa Senhora do Desterro (e, antes, Meiembipe). E foi uma surpresa tão triste e tão linda... Uma irmandade fugaz que condensou em si todas as manifestações que participei no ano anterior (e antes), nas quais, nós brasileiras lutamos por nossos direitos, inclusive o de uma democracia aprofundada, uma democracia além. O "Canto das três raças" acontecia. Numa terra que trata seus indígenas como mendigos e seus mendigos como menos-gente. Aquelas vozes era uma só voz. Aquelas lágrimas, os abraços ao pé da escadaria e as lágrimas, era o que deveria restar depois de tantos reveses, povos que se sensibilizam e se unem pelas causas mais justas. Como Marielle.

Do lamento que é o "Canto das três raças", da terra queimada do fogo e da bala, a morte é transmutada: de Marielle já tínhamos seu exemplo de vida e seus projetos; ela deixou muita coisa apontada. Tirei fotos daquele dia de lamento coletivo. Não lembro se antes havia dito tanta coisa sobre aquele dia. As fotos  foram parar numa exposição acadêmica no final do mesmo ano, mas na cidade de Teresina. 

Marielle não está sendo esquecida. Está sendo multiplicada.

Pequeno altar com fotos impressa de Marielle sempre sorridente (parede verde escuro, velas e flores brancas)

No mesmo altar improvisado, uma mulher acende sua vela.

O traçado de um corpo humano no chão, rodeado de velas, indicando um assassinato. Mulheres ao redor acendem suas velas. Flores ao centro do desenho.

Folheando Calibã e a bruxa

O rei da enorme cabeça dourada

Era uma vez e não era uma vez um rei. 

Um dia esse rei decidiu que a calça deveria ser vestida pela cabeça e as blusas deveriam ser vestidas a partir das pernas. Ele mandou publicar um decreto, devidamente assinado por sua própria enorme cabeça dourada. No decreto, ele dizia que, por não acreditar que calças deveriam ser vestidas pelas pernas ou que blusas deveriam ser vestidas pelos braços, aquele decreto passaria a ser considerado a verdade absoluta das roupas do reino. 

E no dia que se seguiu a esse decreto, todos os súditos, adultos, idosos e crianças, vestiam do jeito que podiam, as roupas do avesso, que agora era o direito. Claro que muitos estavam semi-nus, outros eventualmente caiam ao chão, com as peças de roupas vestidas pela metade, nas partes do corpo determinadas pelo governante. Mas pelo menos todos estavam dentro da lei. Naquele reino ninguém costumava discordar das ideias reais, por mais que os outros reinos achassem um delírio aquelas ideias e um absurdo os súditos seguirem-nas. E assim seguia sendo o reino do rei da enorme cabeça dourada.

Rei Doce, da animação “Detona Ralph”

é preciso roubar as palavras

é preciso roubar as palavras
tirar à força
de modo sorrateiro
às custas de chantagem e de ameaças
de falsas promessas àquele no leito morte

é preciso roubar as palavras
as que não foram admitidas
as esquecidas
redimir algumas
à revelia de qualquer autoridade diplomada
elevar o status de sons guturais dissociados de signos amplamente compartilhados

é preciso roubar as palavras
recorrer às línguas dos povos encantados
aos apelidos das nossas avós domesticadas por cães brabos
ao canto das escravas esquecidas na cozinha da história
à toda sorte de passado negado

é preciso libertar as palavras
cantá-las
retomar sua posse
costurá-las à pele
fundir carne e verbo
acionar a senha para o novo mundo
depositado nas fendas dos fatos 
sedimento de sonhos e de gentes insuficientemente mapeados. 

Texto para um sábado de manhã em tempos sombrios

Estamos passando por um momento crítico de intensificação da nossa capacidade de polarização. A política, má conduzida, termina por ser desculpa para a expressão do que cada uma e cada um temos de não tão bom. Um amigo em uma rede social, lembrou do que na academia chamamos de Princípio da Caridade: numa discussão, ouvir o outro e admitir que existe um sentido e importância na fala desse outro, por mais diverso que esse discurso seja das nossas crenças atuais. É um exercício difícil, ainda mais em tempos do governo das paixões (no sentido de pathos, doença). Contudo, se realmente queremos mostrar que aprendemos alguma coisa com os erros que cometemos ao longo da nossa história ao acharmos que a nossa lente de percepção do mundo é absolutamente correta (vide comportamento prévio da população, incluindo partidos, mídia, sociedade civil organizada em geral dos vários regimes autoritários, de todas as cores, espalhados pelo mundo por toda a história humana recente), é preciso apostar nesse esforço.

O germe do que chamamos de fascismo, aquele que não ouve, que está sempre certo e que para isso não hesita em negar a existência do outro discordante, seja por meio de um discurso do tipo “Morra Dilma” “Morra Aécio” “Morra Lula” “Morra Moro”, seja por meios sutis ou ainda mais agressivos, esse germe, caras e caros, não está só no outro. A intolerância do fascismo está em nós também, habita como potência cada um e cada uma. É preciso estar atenta e atento e perceber que antes de vigiar tão ferrenhamente o que o colega fala, é preciso ser crítica quanto ao nosso próprio comportamento. Tomar partido não pode querer significar a destruição da nossa capacidade de empatia e se realmente queremos continuar como uma sociedade democrática e plural (friso o plural), vamos ter que ser capazes de ir muito além do que a polarização do presente dá a impressão de nos obrigar.

Lembrar da complexidade humana na teia afetiva que cada uma e cada um de nós foi capaz de construir ao longo da vida, por exemplo, ajuda a desinflacionar a questão a um tamanho com o qual possamos lidar. Tenho pessoas que eu amo, pessoas que eu admiro, do “outro lado” quanto às questões da política presente, mas isso não pode querer significar a redução do meu afeto(ainda que seja um desafio), ou da minha vontade de tê-las na minha vida. Ainda que por um momento a distância exista, é preciso ampliar e perceber que existem outros valores, outros âmbitos que ainda compartilhamos com aquelas pessoas. Mas nesse ponto, não quero falar só daquelas que conhecemos. O exercício de empatia é vitorioso principalmente quando alcançamos a capacidade do que mencionei no Princípio de Caridade para aquele desconhecido. Sempre fomos capazes de estender nossos círculos de empatia e é nisso que a democracia se pauta, a meu ver, muito mais do que em abstrações racionais. Vamos mesmo permitir que essa singularidade política nos afaste da pessoa que somos? Que destrua nossa humanidade? Que leve embora os valores de um sonho democrático que agora parece ameaçado?

O tempo também é para palavras que podem soar ingênuas. Mas acreditem, elas não são. Eu precisei ter muita coragem para escrever esse texto, sabendo que sou eventualmente cobrada por mim mesma e por outras pessoas, sobre minhas convicções políticas.

Quem conhece o que pesquiso sabe que está tudo aí diluído nesse textão de rede social. Quem me conhece além da academia, entendeu mais ainda. Se por acaso, diante da dinâmica do contexto eu fraquejar e ceder ao germe do fascismo (e estou trabalhando minhas contradições para que isso não ocorra), espero que pelo menos essa mensagem inspire outras pessoas a não fraquejarem onde eu porventura vier a fraquejar.

Um pouco de Esperança

Esperança Garcia, por Valentina Fraiz

A mulher acima, retratada delicadamente pela ilustradora Valentina Fraiz, é nada mais, nada menos que a aquela que redigiu uma das mais antigas petições feitas por mão escrava no Brasil. Calhou de ser uma mulher, calhou de ter nascido no Piauí. Esperança Garcia, que no dia 06 de setembro do ano de 1770, conseguiu, com um mínimo que capturava da cultura geral que lhe era negada, denunciar os maus tratos que vinha recebendo do feitor da fazenda na qual trabalhava. Tendo provavelmente aprendido a escrever quando ainda vivia nas fazendas administradas pelos jesuítas, os responsáveis pelo letramento na colônia na época, e, certamente, por "descuido" do sistema vigente, Esperança Garcia deixou seu nome da história, mais de 100 anos antes da abolição da escravatura. 

A primeira vez que li essa carta foi, anos atrás, numa das muitas vezes que vaguei pelo Centro de Artesanato da cidade de Teresina, observando as esculturas expostas ali. Uma delas é a de Esperança, sentada num banquinho, com a carta na mão. Lembro que naquele dia fiquei espantadíssima e orgulhosíssima com a informação. Por sorte, a internet hoje proporciona de um modo muito mais simples nosso acesso a esse tipo de documento histórico e então eu posso mais facilmente apresentar o conteúdo da carta a vocês (aí embaixo). A data da carta foi inclusive convertida no Dia da Consciência Negra do estado do Piauí. Daí, acreditando que cabe a nós não deixarmos que esse tipo de história se perca e nem que se transforme em mera formalidade num calendário, resolvi escrever essa postagem. Mas não tive essa ideia sozinha. Minha amiga Andreia, que também é professora, decidiu construir uma especialização em direitos humanos (como poucas, vale a pena procurar) numa das instituições que trabalha e ela, que é dada a inspirações como esta que vos escreve, encontrou em Esperança Garcia o grande símbolo do projeto: uma mulher, negra, escrava e que lutou pelos seus direitos quando estes nem sequer existiam formalmente na colônia, utilizando caneta e papel, coragem, uma consciência de si e do mundo, elementos que ainda hoje fundam nosso ponto de partida para pensarmos e realizarmos o que aprendemos a chamar de direitos humanos. Então, iluminada pelos seus próprios sonhos e pela história daquela mulher forte, encomendou a arte a Valentina Fraiz, que nos trouxe uma mistura de delicadeza e força, nos traços da nossa Esperança Garcia ali em cima.

Mas vamos à carta, que apresenta o português da época, com os desvios de ortografia que só reforçam a relevância do documento, além da excelente estratégia de apontar os maus tratos junto à negligência religiosa do feitor para com os escravos, num país que tinha o catolicismo como religião oficial:

"Eu sou hua escrava de V. Sa. administração de Capam. Antº Vieira de Couto, cazada. Desde que o Capam. lá foi adeministrar, q. me tirou da fazenda dos algodois, aonde vevia com meu marido, para ser cozinheira de sua caza, onde nella passo mto mal. A primeira hé q. ha grandes trovoadas de pancadas em hum filho nem sendo uhã criança q. lhe fez estrair sangue pella boca, em mim não poço esplicar q. sou hu colcham de pancadas, tanto q. cahy huã vez do sobrado abaccho peiada, por mezericordia de Ds. esCapei. A segunda estou eu e mais minhas parceiras por confeçar a tres annos. E huã criança minha e duas mais por batizar. Pello q. Peço a V.S. pello amor de Ds. e do seu Valimto. ponha aos olhos em mim ordinando digo mandar a Procurador que mande p. a fazda. aonde elle me tirou pa eu viver com meu marido e batizar minha filha q. De V.Sa. sua escrava Esperança Garcia”

Você pode ler alguma coisa a mais sobre Esperança Garcia nos links a seguir, apesar de nada mais aprofundado que as próprias informações fornecidas pelo descobridor da carta, o historiador Luiz Mott: http://www.meionorte.com/blogs/josefortes/a-coragem-da-escrava-esperanca-garcia-10428

http://lounge.obviousmag.org/noites_na_taverna/2014/12/esperanca-garcia-a-escrava-que-escreveu-uma-peticao.html#ixzz410uoQMfd

E aqui a especialização que Andreia coordena (e eu apareço aí, por acaso): 

https://www.facebook.com/Curso-de-Especializa%C3%A7%C3%A3o-em-Direitos-Humanos-FAR-451667668362245/